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Che cosa determina le ragioni dell’arte e perché considerarle “cose tanto semplici che nessuno 
capisce”? A questa domanda Maria Lai, fra le artiste più significative del secondo novecento, prova a 
rispondere in una conversazione con Giuseppina Cuccu, avvenute nel corso degli anni novanta, edita 
ma ormai irreperibile. Un dialogo intenso che rivela come la relazione intersoggettiva sia stata il 
fondamento dell’opera dell’artista sarda, ineludibile condizione per una crescita umana e artistica. 
In tale scambio, la perpetua esigenza di cercare risposte si rivela un modo per sprigionare energie 
per trasformare la coscienza e l’arte che, come un nutrimento, “esige frequentazioni continue”. 
In che modo può avvenire? Con “un impegno personale per la propria interpretazione del mondo”, 
scrive Lai. È in questa “interpretazione” che risiede il valore dell’arte: nella sua libertà di dare 
significato alla vita. Il volume è pubblicato in occasione della mostra Penelope (Roma, Parco 
archeologico del Colosseo, 19 settembre 2024 – 12 gennaio 2025), nel cui ambito saranno esposte 
opere di Maria Lai. 
 
Giuseppina Cuccu, insegnante nella scuola elementare, si occupa di tradizioni popolari e antropologia, ambiti entro i quali 
orienta le sue ricerche senza escludere ulteriori declinazioni, come nel caso della ventennale collaborazione con l’artista 
Maria Lai, figura attraverso la quale, fra gli altri numerosi contributi, nacque il fondamentale Le ragioni dell’arte (Cagliari, 
2002). 
 
Maria Lai, nata nel 1919 ad Ulassai (Ogliastra), lascia la Sardegna per studiare a Roma, dove diventa allieva di Marino 
Mazzacurati e Alberto Viani. Si trasferisce poi a Venezia e studia all’Accademia di Belle Arti con Arturo Martini. Nel 1945 
decide di tornare in Sardegna dove rimane sino al 1954 quando riparte alla volta di Roma. Nel 1957 tiene la sua prima 
personale alla Galleria L’Obelisco. A Roma frequenta lo scrittore Giuseppe Dessì attraverso il quale riscopre il senso del 
mito e delle leggende della sua terra. Vedere il passato come indagine del futuro è alla base delle sue ricerche sull’uso di 
strumenti e materiali del mondo arcaico sardo. A questo si legano le opere del ciclo “Telai”, “Geografie”, “Libri cuciti”, e le 
operazioni svolte sul territorio, quale Legarsi alla montagna. Negli anni novanta opera una reinterpretazione del suo percorso 
complessivo in cui i vari cicli si assemblano armonicamente l’uno con l’altro. Il suo lavoro riscuote apprezzamenti e 
riconoscimenti anche oltre i confini nazionali. Con l’opera Orme di leggi nel 2011 ha vinto il Premio Camera dei deputati, 150 
anni dell’Unità d’Italia. In ragione della donazione di circa un centinaio di opere, nel 2006 ad Ulassai è stato creato il Museo 
d’arte contemporanea Stazione dell’arte a lei dedicato. Il 16 aprile 2013 si è spenta nella sua casa di Cardedu. 
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