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Questo libro
Francesco Dal Co

Gli scritti e le illustrazioni che li accompagnano fanno 
di questo libro a una sorta di atlante di figure ridotto all’os-
so. Un atlante minimo di immagini, osservazioni, ricordi e 
suggestioni tenuti insieme dallo schizzo del quale Smiljan 
Radić, come ogni bravo architetto è solito fare, si è servito per 
ordinare in successione le tappe di un viaggio non concluso. 
Ma ancor più che di un viaggio, gli scritti, le illustrazioni e 
le citazioni che si accavallano in questo libro raccontano di 
incontri fortuiti consumati nel girovagare tra «il venir meno» 
di cui è rappresentazione il «Golgota di rifiuti e ferraglia» 
che è la città moderna, come diceva Saint-John Perse. 

La città, «dove risuona il soffio irato e bestiale degli uo-
mini», osservava a sua volta Hermann Broch, è lo sfondo di 
cui si avverte la presenza in ogni pagina di Accade che appaia 
un cane che parla. È «la città senza rimedio» di cui parlano 
Kavafis, Pessoa, Agamben, alla quale Radić ha assegnato il 
nome di abbandono, per poi discernere fino al livello dell’infi-
mo quanto vi sopravvive nel «presente che ci mette di fronte 
alla rovina del far apparire per far scomparire». 

Quelli di Saint-John Perse, Emil Cioran, Giorgio 
Agamben, Ghiorgos Seferis, Fernando Pessoa, Bruno Schulz, 
Konstantinos Kavafis e di architetti quali Aldo Rossi, Con-
stant, Cedric Price, Frederick Kiesler e Piranesi sono nomi 
ricorrenti nelle pagine di Accade che appaia un cane che parla. 
Con loro iniziano i capitoli del libro che si susseguono come 
i quadri di una messa in scena di Tadeusz Kantor, dove cia-
scun avvenimento pare animato da personaggi gravati dal 
peso degli oggetti che devono portare, dei quali devono 
servirsi, con i quali devono convivere, memorie ridotte a 
manichini, relitti tra relitti privati dello sguardo, che non 

guardano e non vengono guardati. Lì dove non vi è alcun 
passato da ricordare ma soltanto un presente da dimentica-
re, scrive Radić parlando del suo Paese, il Cile dove però 
«il mondo non termina ma bensì inizia a srotolarsi», come 
diceva un altro dei suoi autori, Joseph Brodsky, non rimane 
che osservare tutto ciò che è accomunato dal non possedere 
alcun interesse, il consunto, le costruzioni che sopravvivo-
no a dispetto della loro fragilità, i luoghi dove il mondo si 
decanta, periferie o terre aride come la pelle di un asino, 
rifugi, tutto ciò che non vuole apparire, quanto lo sguardo 
usualmente ignora presupponendolo inospitale, irrilevante.

Già il titolo del libro lascia intendere che al suo cen-
tro vi è l’inatteso. L’inatteso e il grottesco dell’acontecimiento, 
dell’“evento”, si potrebbe dire traducendo una delle parole 
chiave utilizzate da Radić con piglio surrealista, se in italiano 
l’espressione non rischiasse di risultare eccessivamente au-
lica o troppo usurata. Di aulico negli scritti di Radić non vi 
è alcunché. Così come nulla che sia anche soltanto sfiorato 
dalla retorica è oggetto delle sue attenzioni, alle quali è ben 
presente, diceva Cioran, che «ogni vittoria è più o meno una 
menzogna». L’antiretorica, d’altro canto, è più di una cifra di 
questo libro così come lo è delle opere di architettura di Ra-
dić, intransigenti nel rifiutare il già stato come un dogma e il 
razionale come una accettabile via di fuga e inclini, piuttosto, 
a dare ascolto alla irriguardosa e crudele libertà dell’inattuale.

Il titolo del libro è quello del saggio che lo conclude. Vi 
è trascritto un breve ma eloquente elenco di viaggi che Radić 
vorrebbe o avrebbe voluto compiere per vedere opere di ar-
chitettura in luoghi non ancora visitati. È un elenco velato dal-
la malinconia, “la nebbia” che staziona in queste pagine, ver-
rebbe da dire usando una parola, “nebbia”, cara al loro autore 
che sa che ogni curiosità non può essere soddisfatta perché la 
curiosità non si esaurisce mai. La curiosità, spiega il libro con 
la medesima chiarezza con cui lo fanno le opere di architettura 
di Radić, è malinconica perché ha se stessa come nutrimento.


