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In un testo indimenticabile, uno dei piti visionari e pilti provocatori mai scritti su Napoli,
Curzio Malaparte osserva: “Napoli € una Pompei che non & mai stata sepolta. Non é una
citta: € un mondo. Il mondo antico, precristiano, rimasto intatto alla superficie del mondo
moderno™. Napoli, la citta pitt misteriosa d’Europa, sarebbe I'unica del mondo antico a non
essere morta come Ilion, Ninive o come Babilonia, nellimmenso naufragio della civilta del
passato. Nascere napoletano € un destino al quale, per tutta la vita, &€ impossibile sfuggire.
Gemito € uno degli esempi piti rilevanti di questo destino che risale alla notte dei tempi

perché, senza Napoli, ¢ impossibile comprendere la vita e I'arte di questo artista.

Orfano

Nella genesi di questo senza famiglia, inizialmente senza nome e senza identita c’e
dunque solo Napoli. La sua origine € la Casa Santa dell’Annunziata, istituzione caritatevole
di origine angioina fondata nel 1304 e che nel 1343 riceve il patrocinio della regina di Napoli,
sposa di Renato d’Angio. Il luogo subira diverse modifiche e ricostruzioni, nel XVI e nel XVIII
secolo, insieme alla chiesa omonima. L'istituzione era finalizzata all’accoglienza dei bambini
abbandonati e cercava di trovare per loro una famiglia, un lavoro, una vita. Attraverso il
portale di marmo della Real casa Santa dell’Annunziata le madri — sempre povere e quasi
sempre nubili — potevano avere accesso alla terribile ruota della miseria e del destino, la
ruota degli esposti, e, senza essere viste, depositare i neonati insieme a qualche segno di
riconoscimento, come il nome dei genitori.

La ruota era — ed ¢ ancora perché, dopo essere stata restaurata, da vent’anni &
accessibile al pubblico — un tamburo cilindrico di legno con due ingressi. Il neonato —
T'esposto — era introdotto da fuori per essere accolto all'interno da una nutrice, come mostra
il dipinto di Gioacchino Toma La guardia alla ruota dei trovatelli, del 1877. Una volta passato
dall’altra parte della ruota, il bambino diventava “figlio della Madonna”. Questa ruota, una
delle piu celebri d’Italia, attraverso la quale sono passate migliaia di bambini, € stata utilizzata
fino al 22 giugno 1875%



1. Ruota dell’Annunziata, Napoli

2. GioacchinoToma, La guardia alla ruota dei trovatelli, 1877, olio su tela. Roma, Galleria Nazionale d‘Arte Moderna
e Contemporanea

Gemito, scultore napoletano

Gemito viene deposto qui il 17 luglio 1852, quando ha un solo giorno di vita: questo suo
arrivare da orfano nel mondo segnera la sua intera esistenza e la sua produzione artistica.
11 suo nome, prima di tutto, perché é chiamato Genito, “colui che € nato”, con la data di nascita,
ma un errore nella trascrizione sul registro lo trasforma in Gemito, ovvero “colui che geme”,
evocando cosi il lamento e il dolore: un’identita che I'artista rivendichera intensamente —
“Gemito mi chiamo: Gemito significa dolore!™ -, come poi fara anche Gabriele d’Annunzio®.
1l destino di Gemito cambiera quando, il 30 luglio ovvero meno di due settimane dopo
T'abbandono, Giuseppina Baratta e Giuseppe Bes, che avevano da poco perso un figlio appena
nato, si rivolgono alla Casa Santa dell’Annunziata e adottano il piccolo Vincenzo.

Quando il suo primo padre adottivo muore, Gemito ha sette anni. Nel 1864 Giuseppina
si risposa con Francesco Jadicicco, che Gemito chiamera sempre affettuosamente “Masto

Ciccio”. Per lui sara un padre, un modello e un assistente nella fusione dei bronzi.

La strada
“Era povero, nato dal popolo; e all'implacabile fame dei suoi occhi veggenti, aperti su
le forme, si aggiungeva talora la fame bruta che torce le viscere. Ma egli, come un Elleno,

poteva nutrirsi con tre olive e con un sorso d’acqua”™. Gemito non ha ancora dieci anni, ma la
vita di strada e la miseria lo hanno gia dotato di una fortissima personalita, non priva di una
certa arroganza e aggressivita®. Alterna lavoretti manuali, ¢ muratore, apprendista sarto e
cameriere in un caffe.

A nove anni convince lo scultore Emanuele Caggiano a prenderlo come apprendista
nella sua bottega e si fa accompagnare li dalla madre che lo presenta come desideroso

“d’apprendere a fare le statue e di giovare alla famigliuola™. Caggiano, tornato dalle
campagne garibaldine del 1860-1861, aveva ricevuto l'incarico di realizzare una statua della

Vittoria che ancora oggi decora piazza dei Martiri a Napoli.

Vincienzo e Totonno

Lo scultore Vincenzo Gemito e il pittore Antonio Mancini si incontrano all’eta di tredici
anni, quando la famiglia di quest’ultimo, proveniente da Narni, in Umbria, si stabilisce a
Napoli nel quartiere di San Gregorio Armeno, dove tradizionalmente hanno sede gli artigiani
che realizzano le figurine per il presepe. Gli amici si chiamano reciprocamente “Totonno” e
“Vincienzo”. Le loro famiglie sono povere e i giovani si guadagnano da vivere con qualche
lavoretto ma, nella moltitudine di ragazzini che popolano le strade, i due sono uniti dall’arte.
Si incontrano una prima volta in una scuola gratuita di disegno, retta dai membri dello studio
dello scultore Stanislao Lista®.

Gemito ha un carattere molto risoluto e uno spirito combattivo, Mancini é pitt
timido e introverso, ma i due non si lasciano mai. Fin dalle prime opere i giovani, dotati
di un talento evidente e incredibilmente precoce, traggono gran parte dell'ispirazione
dal mondo umile che li circonda, trascendendo la quotidianita di modelli con cui hanno
molto in comune. Tanto nel Giocatore, modellato da Gemito a sedici/diciassette anni,

quanto nello Scugnizzo dipinto da Mancini, si fondono il realismo dell'immagine e la



rappresentazione autobiografica. I due artisti appartengono a quel mondo che raffigurano
e che trasgrediscono nei loro ritratti anonimi — quel confine che separa I'io e I'altro®. Mancini
si allontanera progressivamente da questo universo, mentre Gemito vi restera fedele per

tutta la vita, rappresentando fino alla fine gli scugnizzi della sua infanzia.

L'Accademia di belle arti

Gemito e Mancini si iscrivono all’Accademia di Napoli, al Regio Istituto di Belle Arti:
Gemito, su consiglio di Lista, continuera a studiare scultura, mentre Mancini si dedichera
alla pittura. Il pittore Domenico Morelli' & la personalita di spicco dell’Accademia e,
consapevole della precarieta dei due giovani artisti, li protegge e li valorizza come Lista
ha fatto prima di lui, cercando ogni opportunita per garantire loro clienti e commissioni.
Gemito e Mancini, come i loro compagni, frequentano assiduamente il Museo Nazionale
(oggi Museo Archeologico), ubicato a due passi dall’Accademia, dove € conservate
la celebre collezione Farnese composta da dipinti e marmi antichi, oltre ai bronzi romani
provenienti dagli scavi di Pompei ed Ercolano. Fin dall'inizio, e senz'altro fino alla fine
della sua vita, Gemito coniuga nella propria arte I'osservazione della vita popolare, la vera
e propria scuola degli scugnizzi, la maestria degli artisti/artigiani che realizzano le
figurine del presepe — a loro volta ispirate alle scene di vita napoletana —, e l'ideale classico
dell'antichita greca e romana, al quale fara sempre ritorno.

In poco tempo il talento di Gemito ottiene il giusto riconoscimento, senz’altro grazie

a Morelli. Il suo Giocatore, presentato all'esposizione per la Stocieta promotrice di Belle Arti

di Napoli nel 1870, viene acquistato dal re Vittorio Emanuele II per il palazzo di Capodimonte.

Lanno seguente, nel 1871, Gemito vince un concorso a Roma con il bassorilievo Giuseppe
venduto dai fratelli. Per il saggio di statuaria, con il Bruto realizzato a diciannove anni

si confronta con un soggetto dell’antichita classica, attribuendogli una spontaneita e un
verismo stupefacenti. Si tratta infatti di uno scugnizzo imbronciato, dal volto magro e dal
naso camuso, avvolto in un ampio tessuto e con lo sguardo ostinatamente verso il basso: una
scultura viva. La giuria non € particolarmente impressionata, ma Lista e Morelli convincono
Cesare Correnti, ministro dell'Istruzione Pubblica, a commissionargli il marmo.

Largilla ¢ il materiale preferito da Gemito, quello che meglio trasmette la sua
spontaneita. L'artista ha visto cosa riescono a fare con questa terra — gia usata dagli Etruschi
— gli artigiani di via San Gregorio Armeno, che realizzano i personaggi del presepe con
rapidita e semplicita, come se fossero nati con quel talento o, per usare un paragone caro
al grande scultore Arturo Martini, “come le nostre donne fanno i ravioli”’. Di fronte alla
richiesta di Correnti, Gemito si tira indietro: ripensera al marmo solo quindici anni dopo,

in occasione dell'incarico per la statua di Carlo V.

Sant’Andrea delle Dame
Grazie ad Antonio Lepre, professore di anatomia artistica al’Accademia,
Gemito e Mancini affittano a un prezzo modesto, insieme a un gruppo di giovani artisti,

alcuni studi ubicati all'interno del monastero abbandonato di Sant’Andrea delle Dame.
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3. Ragazzi su una barca a Mergellina, 1890 circa. Napoli, collezione G. Amodio

1l movimento verista napoletano si forma all'interno di questo chiostro abbandonato
nel centro storico, vicino al Museo Nazionale e all'’Accademia. Insieme a Gemito e
Mancini vi lavorano gli scultori Alfano, Amendola, D’Orsi e Ximenes e i pittori Buonocore,
Fabron, Ragione, Reina'?. Nel giardino del chiostro e nelle strade della vecchia Napoli
si riversa ogni giorno una moltitudine di giovani scugnizzi, che diventano i modelli
per la serie delle teste di terracotta di Gemito, capolavori perfettamente in grado
di competere con i pitt bei busti di bambino del XVIII secolo, come quelli di Jean-Antoine
Houdon. Oltre ai tratti popolari ispirati ai personaggi del presepe, in particolare nei volti
con la bocca aperta, vi si puo cogliere quel realismo che, da Caravaggio fino a Ribera,
Stanzione e Vaccaro, caratterizza quasi ininterrottamente la scuola napoletana.

Nel 1871 una di queste teste di bambino, un “esposto”, un orfano, viene donata dal
pittore Giuseppe De Nittis alla Real casa Santa dell’Annunziata, quale omaggio alla missione

caritatevole dell'istituzione e ricordo delle origini stesse del suo autore®.



Mathilde la francese

Nel 1872 Gemito incontra la francese Mathilde Duffaud, che dal 1870 vive con
T'antiquario Duhamel e posa per gli artisti, tra cui Morelli e Mancini. L'anno seguente Gemito
lascia Sant’Andrea delle Dame e si stabilisce in un nuovo studio sulla collina del Mojariello
a Capodimonte, accanto alla casa dell'antiquario francese. Mathilde lascia Duhamel per
trasferirsi nell’atelier dello scultore, pitt giovane di lei di nove anni, e diventa la sua musa
oltre che il suo grande amore. Per il giovane artista & un periodo di felicita e di intensa
attivita creativa.

Per le sculture si fa aiutare dal patrigno Masto Ciccio, continuando al contempo
a disegnare. Nello stesso anno realizza alcuni busti di importanti personaggi, consolidando
il suo status di scultore e attirando l'attenzione della borghesia napoletana.

11 suo busto di Mancini, Toton U'amico mio, acquistato dal pittore Mariano Fortuny,
risulta disperso, mentre quelli di Francesco Paolo Michetti e del suo maestro Domenico
Morelli ottengono grande successo. Morelli, consapevole delle difficolta finanziarie del
suo allievo, e grande amico di Giuseppe Verdi, giunto a Napoli per la produzione al Teatro
San Carlo di Don Carlo e di Aida, ottiene per Vincenzo l'incarico di realizzare il busto
del maestro, che accetta di posare quattro giorni per il giovane scultore'* Gemito crea
un commovente ritratto del musicista in atteggiamento assorto e, subito dopo, il busto
di Fortuny che all'epoca viveva a Portici.

Nel 1875 Gemito inizia a lavorare alla sua opera piu famosa, il Pescatore. Poiché
Mathilde non sopporta pitt il clima della collina del Mojariello, I'artista trova un nuovo
studio vicino al Museo Nazionale. Realizza alcune statuine che raffigurano i giovani
pescatori che osserva in riva al mare: i loro corpi nudi, gracili e mingherlini esprimono
una gioia fisica che traspare nei riflessi sulla loro pelle, quasi fossero appena usciti

dall'acqua.

Parigi, capitale delle arti

Nel 1877 Gemito si reca a Parigi con il bronzo del Pescatore: raggiunge Mancini per
partecipare al salone della Société des artistes frangais, senz'altro attraverso la mediazione
del mecenate e compositore Albert Cahen d’Anvers. I due amici condividono un piccolo
appartamento in rue Rude. Mentre Mancini frequenta De Nittis, amico di Edgar Degas e
degli impressionisti, Gemito, pitt ambizioso e in cerca di rapida fama, stringe amicizia con
il mondanissimo Giovanni Boldini, del quale realizza il busto. Cahen d’Anvers lo presenta
anche a Goupil”® che esporra nella sua galleria molti bronzi dello scultore napoletano.
Nonostante il grande successo ottenuto al Salon del 1877 e all’Esposizione universale del
1878, all'inizio del 1880 la mancanza di acquirenti e la salute preoccupante di Mathilde
lo spingono a tornare a Napoli.

Nel 1881 Gemito realizza il ritratto in terracotta di Maria la zingara e fa fondere
un bronzo raffigurante un Acquaiolo su commissione di Francesco II di Borbone, gia
re di Napoli esiliato a Parigi dopo il 1861. In aprile muore Mathilde, sua musa e grande

amore. Gemito lascia Napoli per rifugiarsi a Capri, dove restera per diversi mesi in
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compagnia di Sandro, figlio del pittore Saverio Altamura, e di Paolo Vetri, anch’egli
pittore!”. Modella la testa di Rosa, pil vicina alla cruda realta che alla rilettura dell’antico,

e quella di un anziano prete.

“Vostro figlio Gemito”*

Nel 1878 Gemito aveva incontrato a Parigi Ernest Meissonier®. Uamicizia tra il
pittore francese pitt famoso del tempo e il giovane napoletano squattrinato evidenzia, da
parte dell“amatissimo maestro”, una sorta di sentimento paterno e protettivo e, da parte di
Gemito, un solido amore filiale, senz’altro incrementato dalla fascinazione per la posizione
dominante di questo nuovo padre dalla barba lunga come quella di Masto Ciccio, il padre
adottivo rimasto a Napoli.

Ogni giorno, durante la permanenza parigina, Gemito fa visita al pittore nel suo
studio di boulevard Malesherbes o nella sua casa di Poissy. Come scrive Charles, il figlio
di Meissonier: “Rivivo tutte quelle ore in cui nel pomeriggio veniva a sedersi vicino
ame, con la sua massa di cera all'estremita di un pezzo di legno con cui gesticolava
mentre parlava. Ma che bel lavoro faceva la sua mano destra, accarezzando la cera cosi
come i suoi occhi accarezzavano il suo modello”®. Nel dicembre 1879 Gemito annuncia
alla madre adottiva di avere dato il Pescatore a Meissonier come ringraziamento per il suo
sostegno.

Quando viene a sapere della morte di Mathilde, sopraggiunta nell’aprile 1881,
Meissonier gli scrive: “Vi & accaduta una grande disgrazia. Comprendo bene il dolore in
cui siete sprofondato. Ma voi siete giovane, siete un artista ed & degno di questo nome solo
chi, con il cuore infranto e sanguinante, trova nella propria arte la consolazione, nel proprio
dolore la purificazione e, oserei dire, un’occasione di crescita™'.

Nella biblioteca dell'Institut national d’histoire de I'art, a Parigi, sono conservate
le lettere scritte da Gemito a Meissonier e alla sua famiglia”, mentre quelle di questi
ultimi a Gemito sono conservate per la maggior parte alla Biblioteca Nazionale di
Napoli#. Il carteggio dimostra I'intimita e la forza dei legami costruiti tra il giovane
napoletano e 'artista di fama, in un certo senso un padre spirituale, sua moglie Elise
Besancon e il figlio Charles. Gemito chiede incessantemente consiglio a Meissonier
a proposito dei suoi progetti e delle sue nuove sculture. Le sue lettere conservate
a Parigi vanno dal 1879 al 1890 e si fermano qualche mese prima della morte
di Meissonier®.

11 carteggio comprende anche tre lettere di Gemito, del 1883, al mercante Georges
Petit®, conosciuto grazie all'intermediazione di Meissonier che, probabilmente, trasmetteva
a Petit le risposte di Gemito®. Le prime due sono scritte in francese a Napoli, forse dal
barone de Mesnil quando finanzia e apre nella sua proprieta (via Mergellina 200) la fonderia
di Gemito. E il momento in cui lo scultore, aiutato dai suoi assistenti, fonde i primi bronzi*’,
di cui piazza diversi esemplari a Georges Petit.

A Parigi, al Salon del 1882, Meissonier presta un esemplare dell’Acquaiolo, vestito con

un pantaloncino d’argento.



20

4. CarloV, marmo, facciata di Palazzo Reale a Napoli

Accanto ad Anna

Gemito, rimasto a Napoli, sposa Anna Cutolo che aveva posato per Morelli e per
altri artisti, interrompendo cosi il periodo di solitudine di qualche mese dopo la morte di
Mathilde. Le due donne hanno caratteristiche fisiche opposte, come se Mathilde con il suo
corpo minuto, i capelli raccolti e i vestiti eleganti avesse rappresentato la Parigina, mentre
Nannina - il soprannome affettuoso che Gemito dava alla moglie - ha la solida bellezza di
una napoletana dal corpo libero e agile. Si tratta di un ritorno alle sue radici piti profonde e
al corpo — nel vero senso della parola — di Napoli? L'incontro con Anna segna una tappa nella
sua opera grafica; il disegno si amplia, passando dalla penna alla matita, su fogli molto pitt
grandi che l'artista utilizzera fino alla fine.

Nel 1883, dopo che il barone de Mesnil finanzia la costruzione dell’edificio della
fonderia, dove impiega I'indispensabile Masto Ciccio, il pittore Tommaso Celentano e il
fonditore Pietro Renna, Gemito scrive a Meissonier: “Geloso di Cellini, ho anch’io una
piccola fonderia per i miei oggetti”?. In questo periodo si accosta nuovamente all’antico,
interessandosi piu da vicino ai bronzi conservati al Museo Nazionale. Realizza prima
la Testa di filosofo, figura idealizzata e antichizzata di Masto Ciccio che sara ripresa in

futuro, poi la statuetta di Narciso, dal bronzo rinvenuto a Pompei nel 1862 e gia riprodotto
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5. Bozzetto per il Trionfo. Napoli, Museo e Real Bosco di Capodimonte
di Capodimonte

da alcune fonderie napoletane. Il Narciso di Gemito €, a suo dire, una copia corretta
dall’antico: la correzione si concentra sulla patina e sull’anatomia, in particolare del braccio
e della mano.

Le due opere testimoniano I'intenzione dello scultore di misurarsi d’ora in poi
direttamente con il passato della sua citta. Il ritorno all’antico si accentuera ulteriormente
all'inizio del nuovo secolo con le raffigurazioni di Alessandro Magno e della Medusa,
ma non trova eco nella sua opera grafica, che singolarmente si pone in sintonia con la
contemporaneita piti avanzata del suo tempo. Queste due sculture sono le ultime di cui
Gemito supervisiona personalmente la fusione, allontanandosi poi dal mondo e dalla

fonderia, da quel momento in poi diretta da Anna.

Le commissioni reali, la malattia

Nel 1885, in seguito all'incarico ricevuto dal re Umberto I per la realizzazione di una
statua colossale di Carlo V destinata ad adornare una delle nicchie della facciata di Palazzo
Reale, Gemito si reca a Parigi per chiedere consiglio a Ernest Meissonier, esperto di figure
storiche. Nel 1904 Charles Meissonier racconta a Salvatore Di Giacomo, biografo di Gemito,
i suoi ricordi dell’artista: “Oh! Questo Carlo Quinto! Come cambiera Gemito, come lui non &
pitt lui, come sembra infastidito da questa grande figura sconosciuta che non vede, che non

sente, che lo occupa e lo preoccupa”™.
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Nel 1886 Umberto I affida un altro incarico a Gemito, attraverso l'intermediazione
del suo ciambellano Pompeo Carafa®, questa volta per un grande Trionfo da tavola per il
suo palazzo di Capodimonte. I due incarichi che si susseguono, che si tratti della statua
monumentale di Carlo V o del Trionfo, sono fondamentalmente in contrasto con 'essenza
stessa dell’arte di Gemito e costituiscono un compito che indebolira la sua condizione
mentale. Lartista non riuscira a portare a termine il Trionfo reale, nonostante i consigli
chiesti ancora una volta a Meissonier in una lettera corredata dal disegno della tavola
destinata ad accogliere 'opera®.

1 problemi psichici e comportamentali di Gemito si aggravano e nel 1887 viene
ricoverato per due settimane nella clinica psichiatrica Fleurent. La famiglia Meissonier
si preoccupa per il cambiamento intervenuto in Gemito, per i suoi silenzi e i messaggi
incoerenti, come scrive Charles: “Cosi ¢ finita: la malattia avvolta nel mistero, le lettere
senza risposta, le notizie false, incomprensibili, e il nulla, il nulla, come se tra il nostro affetto
reciproco si fosse alzato un muro”™.

Ernest Meissonier, il migliore amico e miglior sostegno di Gemito, il suo secondo
padre, muore nel 1891, lasciando I'artista ancora pit1 orfano. La malattia, riconosciuta come
una schizofrenia®, non ferma la sua arte e lui continua a disegnare e a modellare. La Nutrice,
databile con tutta probabilita al 1889, una figura nuda seduta e assolutamente moderna,
potrebbe annunciare con trent’anni di anticipo i nudi di Aristide Maillol e di Charles Despiau,
mentre i suoi grandi disegni, realizzati fino alla morte, affascineranno Giorgio de Chirico

e Alberto Savinio.

La gloria e la solitudine

Senza mai lasciare Napoli, Gemito ¢ presente alle grandi esposizioni internazionali,
I'Esposizione universale di Anversa del 1892, 'Esposizione universale di Parigi nel 1900,
T'Esposizione internazionale di Venezia del 1903, dove sono esposti molti disegni, spesso
appartenenti al suo grande collezionista e mecenate Achille Minozzi, a fianco del Pescatore
o della Testa di filosofo o dell'Acquaiolo. Lo scultore riceve numerosi premi e onorificenze
che per lo piti celebrano opere create molti anni prima. E come se avesse perso il gusto di
realizzare nuove scultura e riservasse invece la sua creativita ai grandi e numerosi disegni:
molti dei quali sono ritratti e variazioni sulle immagini del piccolo pescatore.

Anna scompare nel 1906, lasciando Gemito ancora pit solo. Tre anni dopo, a partire
dal 1909, I'artista riprende il tema dei piccoli pescatori o degli acquaioli pur “manierizzando”
in un certo senso le loro forme, che li accosterebbero piu al Rinascimento fiorentino che
all'ideale dell’antico, come la Giovinezza di Nettuno o La sorgente.

Trail 1915 e il 1916 Gemito compie diversi viaggi a Roma, dove realizza il bozzetto in

cera per un monumento a Pio X (oggi al Museo di Capodimonte) che non sara mai realizzato.

Ultimo ritorno all’antico
A partire dal 1920, Gemito torna per l'ultima volta all'antico, piti precisamente

all’ellenismo, con numerose variazioni sulla figura di Alessandro Magno ispirate al bronzo
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6. Eugenio Buono, Gemito e il modello di La sorgente. Napoli, collezione
De Angelis.

antico di Alessandro a cavallo conservato al Museo Archeologico. Vorrebbe peraltro realizzare
un’opera monumentale — realizza infatti un cavallo di legno a grandezza naturale™ (oggi alla
Galleria d’Arte Moderna di Roma Capitale) — ma non porta a termine il progetto. In compenso
incrementa la produzione di busti, teste e medaglioni che riproducono la figura dell’eroe.

Come per spingere all'estremo la sua tecnica, minuziosa e spettacolare insieme, &
attraverso l'oreficeria che Gemito torna ai piccoli pescatori della sua infanzia, cesellandone in
argento le forme sempre piti languide.

Prendendo inspirazione dal celebre cammeo detto Tazza Farnese, conservato
al Museo Archeologico, disegna una Medusa che riproduce su medaglioni e su coppe
spesso argentate. Grazie a una fotografia conosciamo il montaggio antico del cammeo —
oggi perduto —, costituito da due serpenti intrecciati®, al quale Gemito si € sicuramente
ispirato per uno dei suoi medaglioni di Alessandro. Sempre in tema di antico, si ispira poi
a una rilettura risalente al XVII secolo riproducendo su un tondo d’argento 'Atalanta di
Guido Reni, dal dipinto conservato all’epoca al Museo Archeologico (e oggi al Museo di

Capodimonte).
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La fine

Un'insolita fotografia in cui Gemito compare disteso, nudo come un’odalisca, anziano,
il volto da profeta con barba e capelli lunghi su un corpo ancora gracile rivela forse, pitt
di ogni analisi stilistica, il legame naturale che I'artista — potremmo quasi dire Napoli —
intrattiene con I'antico, quella corporalita, quella nudita innocente e naturale che lega I'eden
cristiano e il giardino di Epicuro in un naturalismo estetico piti che in un edonismo, come
dice Gemito al suo medico psichiatra: “Il signore mi ha dato un corpo perfetto. Una sola cosa
mi dispiace morendo, di non portare il mio corpo a Dio come me lo ha dato™®.

La storia sarebbe dunque questa, un passato che costituisce una sorta di eternita.
Un anno prima di morire, Gemito annota su due foglietti qualche riflessione sulla scultura,
una sorta di testamento artistico che si conclude cosi: “Se all’artista manca la cognizione del
passato non potra mai fare un capolavoro. Le mie opere sono prese dal vivo cosi come sono

esistite™".

7. Ferdinando Lembo, Gemito disteso nudo, 1928. Milano,
collezione Michele e Teresa Bonuomo

Gemito, dalla scultura al disegno

Gemito, scultore napoletano
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